什么时候开始离有趣越来越远了

突然发现，自己的文字距离“有趣”的标准越来越远了。

先是文字丧失了活力，不再像跳动着的小鬼头那样按耐不住，不停地跃跃欲试要从纸面蹦出去。再是失去了想象的能力，不再如同从前那样，一根钢笔一张A4纸，坐在时而吵闹时而静谧的图书馆里，少顷而黑字涂满白纸，于是心满意足。我的年龄似乎还不算太大，阅读的量和质似乎都还没有降低，可是言说的欲望和能力却大不如前。

借口有好多，比如追求严谨的性格，再如从文学到哲学的跳跃，再如身边不再有那批可以跟着胡闹扯皮侃大山的哥们，诸如此类。似乎哪个理由都有那么一些道理，可加在一起一看，结论又总是不搭调的托辞：想象力的衰竭、文字活力的丧失都已经是不争的事实。我已经无法让自己写的东西看上去兴致勃勃，这让我异常沮丧，几年前那个鬼头鬼脑的牙膏哪里去了？

往后的一段日子里，尝试着多读些想象力丰富的小说，卡尔维诺之类，多做些空想式的陈述，多多无中生有，看看到底是怎么一回事。